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Epilog

Mama se ridicd din fotoliul de langa foc, unica sursa de caldura.
Proasta afacere fata asta uratica

Cand vecinii vorbesc despre nepoti

desi fata gdteste, face curat si coase

Cu grija, cum a facut mereu.

Si-a ingrijit tatdl pand la ultima suflare,

in fiecare sdptamanad ii duce flori la mormant, le scrie urari
de Cradciun matusilor incd in viata.

Intre gospodarit si numaratul pastilelor are timp

sa isi aminteasca trecutul.

Desi pe chipul din oglinda nu se vede nici cea mai mica
urma de prospetime - unicul indiciu de frumusete -

stie unde sunt ascunse scrisorile

stranse cu funditd rosie sub trusoul ei ingalbenit.
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Oda pentru conserva de somon

Ti-ai facut intrarea

la reuniunile de familie

un rotund solid

direct din conserva

cu pelicula cenusie acoperindu-ti
rozul strident,

sau tdiat cu furculita in bucati
in orice caz

flancat de felii subtiri

de castraveti

pe care a fost turnat ca ofranda
sos de salatd Heinz.

Inmuiati in otet

pentru a alunga germenii

carnea ta astringentd addpostea
oasele coloanei vertebrale

ca niste coliere de mici

role de bumbac.

Suficient de moi pentru a fi rontdite
pentru calciu

ele nu ne stau in gat.

Ai fost singurul peste pe care l-am mancat
fara a alege fiecare bucatica.

La zile mari si sarbatori

Ti-ai dovedit valoarea.

Prin tine am gustat

luxul hranei nerationalizate
libertatea marilor

ce nu mai sunt supuse cu arma
stralucirea
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Vestului necucerit si doldora de dolari
libertatea marilor

ce nu mai sunt supuse cu arma
stralucirea

Vestului necucerit si doldora de dolari.
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Scurta istorie a gatitului

Un foc in padure a rumenit prima pulpa

A tras cineva concluzia

iar cei adunati in jurul vetrei

la primul ospédt ceremonial

au inspirat fumul care iese de la o mie de restaurante de fish and chips
in fumul acela profetic.

Azi copiii lor infig furculite din plastic
in Big Mac-uri si-n cartofi prajiti.

privesc ambalajele slinoase cum zboara
in musonul de decembrie,

dau cialdura mai tare
in cuptorul lumii.
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Peste argintiu si cartofi

Stam pe zidul care margineste o panta
undeva pe Tyneside de Sud. Pentru cina

de dupa drumul lung cdtre nord,
ne-ai cumpdratpeste

prima masa a noii noastre vieti.

Aluatul mi se pare gras: te asteptai

s-auzi una ca asta.

E tarziu. Tyne e ca o fasie neagra
luminata aleatoriu: drumul pe care vom porni

spre casa ta aratd la fel
cu mai putine lumini, sub un cer

plin de nori a cdror strédlucire rosu-ruginie
reflecta neonul indepartat al orasului.

Aerul este ca un fular umed care ti se agata
de nas si de gurd. Artrebui sa-mi fie foame.

Ma privesti cum aleg fasiile albe de peste
de parca ar fi plin de oase.

Bine ati venit la Tyneside, spui
pe o voce tdioasa.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke

é Wfé Nr 235 traduse in limba romani de
Gabriela Cojocaru,
eZine of absolventd MTTLC

Modern Texts
in Translation

9
Zana siciliana?

Pentru un silling te-ai cldtinat de-a lungul scenei

pe picioarele tale subtiri; pentru incd cativa

ai fi primit unbiscuit, ai fi fost si mangaiata.

Ai raspuns la intrebari, cu vocea ta subtire ca o trestie
ca vantul jelind pe o colina fermecata.

Vie sau moarta ai fost o prada bogatd, sortita bisturiului

chiar in timpul in care defilai

dichisita cu podoabe mici ca pentru papusi pentru un regefoarte bogat,
capul tdu mic ca al unui copil,

oasele tale prea tinere pentru varsta ta. Te-ai bucurat

de cele cateva sdptdmani de faimd si demultimile de admiratori?

iti placea sa te imbraci frumos, a scris doctorul

care te-a dat pe mana celor ce urmau sa te disece, pomenind
printre simptomele tale privirea agerd, nevoia de stralucire
si faptul ca recunosteai cu usurinta

orice persoand care te tratase cu bundvointa.

1 Caroline Porecla lui Crachami, o femeie cu nanism primordial expusa in Anglia Georgiand, al carei schelet este
acum la Muzeul Hunterian din Londra. Cuvintele scrise cu litere italice sunt din Prelegeri de anatomie
comparatd de Sir Everard Home.
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Fata sdlbatica din Champagne

Unii spun cd era o sclavd de pe un vas naufragiat,
altii ca era fiica unei indience.

Sub frunze moarte, oasele povestii ei

asteaptd sa fie dezgropate precum copiii

pierduti intr-o padure de basm departe de casa.

Setea a ademenit-o afard din padure: prinsg,

a rupt inbucdti gdina din bucatarie,

A jupuit un iepure dintr-o suflare.

Pe camp intrecuse iepuri salbatici,

la vanatoare era mai buna decat un caine,

se scufunda in apd ca o rata.

Broastele erau preferatele ei.

Le inghitea ca pe bomboane.

Odata a rasturnat un brat

de astfel de delicatese siltarete infarfuriile mesenilor.

Au botezat-o Maria. A invatat bine frantuzeste.
Cu timpul a ajuns s treacd de localnicd in orice privinta -
pdr ingrijit, maini inmdnusate, pantofi in care nu putea alerga.
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Cu laptele mamei lor
(O versiune a povestii lupoaicelor Kamala si Amala)

S-au trezit prinse de tate,
cuibadrite langad o mama sura,
intr-o zvarcolire de pui ce nu facusera ochi incd,

un amestec de lapte, sange si scarnd,

hrana trupului ei fu méangaierea lor
pand cand i-au lins buzele de urmele de carne
cu cateva luni mai tarziu decat trebuia.

Asa a inceput setea de sange.

Nu le-a dat niciodata blana dar unghiile li s-au incovoiat,
dintii li s-au transformat in dinti de lup.

Dupa ce au tot scheunat si urlat,

au invdtat sd nu mai planga.

Soarele le-a ars pand au cdpadtat o singura culoare,
pernele labelor si genunchii li s-au ingrosat.

Cu maxilarele puteau sfarama oase.

Apoi au apdrut cele doua picioare
le-au fortat sa iasd la lumina zilei,
le-au acoperit sexul. S-au luptat,
fericite cand luna stralucea albastra
in ochii care marunteau intunericul

si puteau sd-i cante,

cu vocile lor adevarate,
gaturile alunecoase de la carne.
Gurile lor nu au invatat usor
bucuria ocarii,

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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nici nu s-au obisnuit cu cuvintele
care ar fi trebuit
sd le indulceasca vorba.
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Experimentul Inchkeith

Cum trebuie sa fi fost, sa invete insula

cerul imens, atat de des marginit de otel,

cu luminile atdrnand prea sus pentru a fi atinse?

Nu puteau spune ,iarba este precum...”, ,marea este precum...”
sau sa inteleaga mesajele aduse de valuri,

tarmurile Fife indepdrtate ca El Dorado.

Traiau unul in prezenta celuilalt,

zilele lor imagini neclare, mirosuri, gusturi.

Poate, ca atunci cand privesti intr-o oglinda argintata,

se vedeau clar unul pe altul, lumea in care traiau

incadratd de absenta. Poate, ca atunci cand privesti inundele unei ape
au vazut o umbra de asemdnare pentru totdeauna

nereusind sa se hotarasca. Desi nu au auzit nimic

de la femeia care ii veghea, caci avea gatul inchis de la
nastere, au auzit de la pescarusii

al caror suierat se inalta in aer;

cautatori de stridii i-au ocadrat;

oile si-au chemat mieii la ordine: o babilonie de insula.

Pe cand erau cdtelandri se fugareau unul pe altul
sigur au facut ceva zgomot.

Limbile le erau libere.

Oare s-au trezit intr-o zi

cu gura plind de cuvinte?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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traduse in limba roméana de
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Louise femeia burgheza

Uita-te la gatul ei de arama
felul in care i se rasfrange parul
de pe fruntea ei de statuie.

Ea naste dorinta pe chipul tau
in timp ce prin ochelari privesti
la neclaritatea discursului curatorului.

Presupui ca dacd ai atinge-o
s-ar simti rece si dura si fidela
felului in care ti-ai imaginat formele ei

Ea este stapana schimbadrii
atarnd cu sexul dublu dintr-un carlig de carne
deapdna din centrul ei de pdianjen un fir ametitor

Nu miscarile bruste te fac sa te simti rau
Ci felul cum ea ajunge sa-ti scoatd mdruntaie
leintinde o méana care se preface in pumn.
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Colectia mea privata

Mirosuri de pasari impaiate naparlind, naftalind, eter. Ma
plimb pe linoleumul stradlucitor dintre vitrine in care
pestele cdine atarna suspendat ca bdrcile de salvare, intru
intr-o camerd printr-un culoar de coaste de balena, o
camera cu cranii de baleng, fiecare maxilar ascutit ca o

sabie e din os de soi, ca fruntea unicornului.

Platouri cu aripile desfacute ale fluturilor strapunsi

a cdror stralucire a palit demult, aici sunt corali si bureti de
mare sfardamandu-se in aerul insetat, lipsiti de culoare,
seturi de dinti ranjind, oasele articulatiilor, coarne de bou.

Varate intr-un sertar bine captusit, oud care nu vor fi

niciodata clocite. Un al doilea sertar tine gandaci aranjati

pe dimensiuni, deveniti cu timpul de o singura culoare.

Caut ceva - nu maraitul fals al lupului de lemn, canini stralucind,
pe un fundal pictat; nici ursul acela prapadit protapit pe
picioarele din spate, cu gheare curbate neputincios.

lesirea, poate? E indicatd de o sdgeatd verde neon, dar
intunericul md impresoara. Prin ferestre inalte vad copacii
cum isi fluturd ramurile, pamantul isi ingrijeste ranile
subun bandaj de asfalt. Luminile de Craciun

se leagdna sdlbatic, legate de la o spanzurdtoare de fier la alta.
Aici temperatura nu variaza niciodata,

totul se misca intr-o degenerare lenta. Sunt obisnuit cu
aceastd stazd, tdcerea care acoperd incdperile, groasa cacenusa.
Daca as iesi afard, as putea auzi adusa de vant vocea ploii
care e vocea copiilor.

Mi-as putea aminti ce am pus deoparte

ca cizmele ramase la usa.
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Lamurit

Sper cé vei curdta banca unde ti-ai pus cizmele murdare
de balegar

In dimineata albastru-gri

care tocmai s-a ridicat din pat

si atinge totul cu aceeasi lumina slaba -

balta inghetatd, banca ingusta din statia de autobuz,
buzele acre ale acestei femei -

Brusc sunt tras inapoi la copilul din mine,

femeile acelea care stiau cd am facut si lucruri gresite.
Cizma mea nu e plind de noroi. Banca pe care o sterg sub
privirile ei n-are nici urma de murdarie.

fi spun ca imi pare rau. Ea insi nu ma crede, isi asaza
spatele ingust

pe o bordurd nedestinata sederii,

ma fixeaza. Pe chipul ei acrit vad

ani de neincredere,

de momente in care a trebuit sd se lupte cu viata, la fiecare pas.
Cand vine autobuzul, stau in spatele ei.

Ea scotoceste dupa maruntis,

tachindnd soferul; zAmbind.

Privesc cum campurile iernii raman in urma

culorile lor complexe, farda nume,

strdlucind in soarele din ce in ce mai stralucitor.
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Cleg

O piscatura usturdtoare ca acul unui flebotomist,
un val de sange extras ca un sac de cadavre din material
subtire ma impresoard. Printr-o ceatd cenusie imaginea

unei ferme ca de jucdrie, o vale luminoasa.

O pulsatie ca strangerea unui bandaj de compresie in jurul
bratului meu in varful dealului in nor sau soare cupele
lacului cu apa neagra,
oile si mieii cautd iarba mai dulce.
O méancarime care nu trece,
pielea incepe sd ardd pe drumul spre casd soarele ricoseaza
din asfalt; cretusca, vanilia-puternic mirositoare invadeaza
santurile.
Umfldtura rosie, manioasa ca un apus de soare, corpul
intorcandu-se impotriva sa dincolo de fereastrd gramezi
de nori aruncd lungi cilindri de apa peste pamantul copt,
tunetele isi tureaza motorul.
O areola de basici se misca in cerc
urma unei punctii greu de observat
dar se va vindeca incet dupa ploaie
norii se plimbad in acri de un albastru straniu gradinile
neumbrite fumegd, ca niste furnale, obloanele sunt trase.

Farmacistul aproape cd are remedii pentru orice.
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Doamne apara si pdzeste

Sarea varsata se inroseste intr-o balta de vin.
O aduni intr-o gramada cu latul cutitului.

leri s-a crdpat o oglinda: fisura ei
mi-a despicat fata. Am citit ca cineva a gasit

un cap celtic intr-un magazin de vechituri, I-a dus cu grija acasa,
l-a asezat pe noptierd pentru noroc.

Creatura care se addpostea induntru s-a trezit,
a coborat scdrile in pielea sa de lup. Casa se cutremura.

Ma gandesc la un iepure jupuit, roz ca un copil, asezat la
picioarele unui monolit; imi amintesc de

gramada de oase si pene din pivnita.
De afara se aude un tipat in intuneric.

Toate luminile sunt aprinse. Frigiderul vibreaza.
Ma asigur cad totul va fi bine.
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Pompeienii

Ziua in care cerul s-a inchis si tot ce stiau

a devenit cenusa - zei neputinciosi in altarele lor,

Gabriela Cojocaru,
absolventd MTTLC

Spirite ale vetrelor incercdnd cu disperare sd se ascunda prin cotloane,

incepurd deja sd vuiascd zvonuri

imprdastiate peste pielea lor innebunita de caldura

si de atunci cad ca o ploaie de particule vulcanice
ingropandu-i si mai adanc. Chiar si formele pérasite de
trupurile lor indicd o absenta.

Nu-i vom cunoaste niciodata pe acesti localnici
care privesc din mozaicuri, schiteaza un zambet de bronz
cdtre o gradind pierdutd, alintd un iubit pictat.

Desi se aude un ecou de ras sau de méanie
intr-o limbd moartd, vocea pe care ne straduim sa o auzim

se diminueazd in zornditul unui sistrul,
clopotei de vant tremurand in aburul unei rasuflari.
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Victima

Cine esti tu, ingramadit pe trotuar
Ca un rest menajer?

Nu sunt nimic

ramasitele unei zile obisnuite

Ce ai fost,

sub soarele acesta care nu iarta
sub cerul acesta care nu plange?
Am fost 0 mana puternicd sufland
sdrutul unei mame

picioarele unui copil alergand

De ce ai rdmas aici in orasul ucigas
dupa ce au venit soldatii?

Aici e casa mea

casa tatdlui tatalui meu
Vorbesc cu vocea orasului
Cum sa te jelesc

cum sd imi amintesc de tine?

Nu varsa lacrimi
Sarea lor amard
degradeazd sperantele luminoase

Nu canta imnuri funebre
cadenta lor e grea

Nu aduce flori

petalele lor se imprastie
D&-mi o forma,

o formad umana
construieste-ma din cuvinte
numeste-mad
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Pomenire*

Aminteste-ti de anii aceia de sudoare si bauturd, de bani,
barbati bine facuti care au infruntat riscurile asemeni celor
care merg pe sdrma, si-au dramuit bauturile la Tight Line

dupa ore impietrite, bratele scrijelite in albastru

cu ancore rasucite, dragoni, inimi

maini jupuite de pietre sparte. Sute au sfarsit si mai rdu.
Cum le-a fost norocul.

Aminteste-ti de ei. Ca de o ofrandd catre un zeu de apa
oasele lor rupte

pldtesc pentru muntele rdnit. Ei se aldturd nenumadratilor
camarazi: secole de altoire ingropate sub mormane de
moloz rasturnate, un tunel surpat ori un pas gresit a
doborat un muncitor la inaltime.

Gramezile de deseuri sunt mormane de materie ramasa
dupa o excavare.

Fa imediat o pauza.

Numard pand la cincisprezece.
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Tacere
(In aminirea zilei de 11 noiembrie)

Pentru noi o fac

liderii cu capetele goale
Si-n mantale

Croite in alb si negru

In ultimul ceas

in fata marii mascarade
asteptand bataile de toba
ale artileriei grele si
vuietul zborului de parada.

Se cred

ca cei care impuscau tineri

in zori, trimiteau scrisori

Imi pare rau si va anunt c4 fiul dumneavoastra...
Infaptuiesc ritualuri menite

sa sfinteasca

patrulele desertului, plictiseala in asteptarea mortii
cele doua minute de nebunie

care lasa copiii pe drumuri.

Pentru noi o fac

Ca sd nu mai auzim

intrebarea béatranilor

albi ca varul

tipetele confuze

ale celor liberi sd moara

eterna minciund, eterna minciuna.

Pentru noi o fac
Asmutindu-i pe batrani
cum fac vanatorii-ncepatori.
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Nimeni nu vorbeste. Nu aici.

Nu in satele

ale cdror obeliscuri, cu nume obscure
poartd prinosul de coroane ude

Nu in biblioteci, scoli, inchisori.

Rupeti tdcerea asta
Rupeti randurile.

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke
traduse in limba roméana de
Gabriela Cojocaru,
absolventa MTTLC
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Poezia

Poezia este patria mea, refugiul meu, prietena mea si
tovarasa mea de caladtorie
Adnan Al Sayegh

Am purtat o poezie in buzunar ca banii
pentru cei care nu acceptd carduri

am purtat-o peste cAmpuri cenusii

unul mai anost decat altul

cdtre orase aglomerate,

semdnand tot mai mult.

pand cand m-am oprit - asa cum se opreste
un fluture - intr-un loc

strain ca fetele rotunde ale locuitorilor sai
si vocalele lor neclare.

Si poezia

S-a transformat intr-o incédpere:
Am fost induntrul cuvintelor
ca intr-un camin.

Apoi au venit tancurile, elicoptere armate
politia care anunta

noi doar va protejam

care anunta

sd nu spuneti cd nu v-am prevenit

soldati pufaind infuriati

au aruncat poezia in aer

asa ca am ramas fara casa

pe strada pustie,

cuvintele imprdstiate pe trotuar
se scurgeau negre in canale.
Le-am auzit gemand.
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Am luat un taxi spre aeroport

sd prind ultimul avion cétre altundeva
Cu ochii impdienjeniti

in timp ce, pe culoar, cdutam un loc.

O femeie s-a intors si-a zambit

Cand m-am asezat langa ea,

Nu-ti face griji, spuse poezia
Eu vin cu tine.
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Un an in tranzit
1.

La 5 septembrie teroristii IRA detoneazd o bomba la hotelul
Park Lane Hilton omorand 2 si ranind 63

Cum ar fi dacd m-as putea intoarce
pe litoralul Mecca inchis pentru mult timp

cu scaunele ieftine de plus rosu
oglinzi inseldtoare la femei

si vad rdsucindu-ma pe tocurile stalcite
rochia mea ieftind reflectind lumina palpainds,

lunile se intind ca o pista
catre propriul sfarsit? Dacd m-as fi dat

din calea norocului meu, m-as fi intors in bucatarie,
la sarcinile mele, la hainele intinse la uscat?
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ii.

9 octombrie la Londra explozia unei bombe in afara statieide metrou Green Park de
langa Picadilly ucide 1 si raneste 20

Cand md gandesc la tine, md gandesc la marea, pe care o
iubeai, nave de lupta cenusii

o seard la restaurantul Still and West
absorbit paginile jurnalului Jane’s Fighting Ships

privind suvoiul traficului pe rau in jos
ochii tdi ca albastrul laptos al pietricelelor,
privirea ta pierduta.

In singura mea pozd arati ca un marinar
Dintre cei care merg pe ocean, nerdbdator sa se intoarca in port,
bratele tale incrucisate

apdrand inima de sub bluza de marinar.
Pentru cine zdmbesti?
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iii.
30 octombrie Wilma McCann este gasitd moartd in Leeds

In seara aceea de Craciun am auzit impuscaturi
crezand ca sunt huruitul unei motociclete

pand cand am dat drumul la stiri. Pentru mine
o fabricda debombe pe fosta mea strada
sund interesant. Ireal.

Dar nici tu nu pari adevarat
venit din nord cu barba ta blonda
si spiritul liber. Nu inteleg

de ce te infurie violenta
celor doua eliminari?
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iv.
20 noiembrie Joan Harrison este gasit ucis in Preston

Zile bune, albastrul transparent e aruncat inapoi din apa in
aerul sarat, racoros si curat

ca si cum sticla cea mai subtire e

ste tot ce tine insula infrau

si am putea armoniza infinitatea impotriva ei
sau nimicipunctul slab

pentru totdeauna. Astdzi cerul este gros
si cenusiu ca firul de bumbac, o masca de ciorapi

drumurile sunt tacute, se inaltd in orele insorite
canta cdtre marginea de calcar orbitor

a coastei. Suntem singurii vizitatori
ai unui muzeu despre care nu am stiut niciodata ca exista

pand cand ne-ai adus tu. Lumina se taraste induntru si
moare langa aranjamentele de soareci impanati

in rochii de mireasd, pdsari zdranganind chitare
cu aripile-n pamant si fara explicatie,

la inceput sau la sfarsit - in functie de drumul tdu -
o singuramand, retezatd, cu palma in sus.

As da o avere chiar acum
sa fiu femeia aceea care livreaza
mandra si necontenitimitatii de dragoste.
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Mi-ai trimis flori de Sfantul Valentin

Cred c3 tu ai fost. Cantecul ce iese din boxe

ne inabuseste discutia

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke
traduse in limba roméana de
Gabriela Cojocaru,
absolventa MTTLC
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V.

29 decembrie explozia unei bombe la aeroportul LaGuardia ucide 11

Chicotind ca niste copii de scoald, alegem
ochiul tigruluipentru inelarul meu

Nu stiam ca e piatra mea norocoasa.
Substitut de silicat rosiatic si lucios

al originalului albastru letal -
fanta-i galbend se ingusteaza sau se largeste in lumina.

li surprind licdrirea imprdstiatd, cdnd intorc cadrul de
argint, ii simt greutatea si montajul,

Deschid degetele in fasia de lumina
parca deja in viitor.
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vi.

20 ianuarie Emily Jackson este injunghiata mortal in Leeds

Testeazd nivelul sunetului in barul

care a avut si zile mai bune si o femeie

nici draguta, nici tdndra incepe

sd cante Trandafiri de hartie doar pentru noi doi.

Canta cu convingere.
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vii.

29 ianuarie doisprezece bombe explodeaza la capdtul de vestal Londrei

Pe stancile de calcar, cu ploaia lovindu-ne-n fatd

ne sdarutdm infocat, nu pot spune

dacd sarea de pe limbile noastre este gustul nostru sau al aerului
nici daca este apa care ne curge pe obraji

este imprastiata de vant sau vine din ochii nostri
parul meu se amestecd cu al tdu, ne lipim unul de altul

de parcd ne-am putea addposti de vreme. Vreau sd nu se
termine niciodata. Jos in golf

marea involburatd si cenusie, loveste cu putere
arcuitd ca bolta unei catedrale in ruine.

Cand ne uscam in bar la focul fumegand
ochii tai ratacesc peste lambriuri,

imitatii de cai de alama, cdutand ceva.
Barul este gol. Intr-o ora plecam de aici.

stergdtoarele vor curdta,
perdeaua de ploaie din fata ta.

stancile din urma noastra raman neschimbate:
degradare lentd, la intamplare, declin necrutdtor.
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V111.

4 martie Maguire Seven sunt gasiti vinovati de detinere de explozivi si intemnitati
pentru 14 ani

Dupa o jumadtate de mild, gibonii se aruncd pe acoperisul

masinii sar si trdncdnesc, incantand copiii

care nu vad zgarieturile, nici nu le-ar pasa daca le-ar vedea.

Te incrunti pentru ca rad.

Hoindrim prin gradina ornamentald

ardtand cdtre pauni albi, intr-o nedefinita indispozitie de
duminicd dupd-amiaza. Sub ulmii indepartati

leii toldniti isi curdta labele sau cascd zgomotos.

Vom epuiza posibilitdtile mai devreme decat ne asteptam.

Tu te opresti

in drum spre casa, pe un cdmp, unde masini vechi tunate,
huruind si sfaraind, se invart pe o pista de pamant.

turand ca niste albine furioase
aerul de vara incetosat de fum, iz dulce de carburant scurs.
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ix.

9 mai Marcella Claxton este grav ranitd intr-un atac cuciocanul in Leeds

Mergem pe calea pe care au mers si altii
pretindem cd suntem o familie. Pe langa Nidd

Copacii isi inmoaie frunzisul in apa

iarba isi intinde brazdele umflate, curbele incrustate, sub
ciudatul soare de azi.

Lebede perechi isi conduc puii.

Dacd nu spunem nimic, vraja poate dura
Dar uite pestera, cu cascada ei, ca o intindere de par incélcit,

de culoarea fierului galben vargat
imbrdcand un umar osos; dedesubt,

intinse pentru a aduna picaturile,
un talmes balmes de vechituri - ceainice, maturi de nuiele, jucdrii -

asteaptd sd se intdreascad, straturi straturi,
pand devin o movild. Priveste!

Un ursulet atarnd de gat,
iubirea unui copil, impietrita.
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X.

21 iulie Christopher Ewart Biggs, ambasadorul Marii Britanii in Irlanda si un
functionar public Judith Cooke suntucisi de o mind de teren la Sandyland Co. Dublin

Scotch Corner, unde sudul

isi recunoaste sfarsitul, locul de unde nu mai exista intoarcere

pentru mine, chiar acum. Niciodatd nu vad semnul fara sa
tremur. Cate ore am petrecut in trecere, tintind atat de
fericiti catre cer, mile de asfalt ramase in urma noastra.

Nu stiu numele
strazilor prin care am trecut, terase inchise
una dupa alta pe drumurile din Weaside, un oras monoton, la fel ca urmatorul.

Uneori, pe inserat, o luam pe drumuri ldturalnice, gardurile vii
pdreau negre blocandu-ne privelistea pe ambele parti, cand, fard s ne ddm seama

un drum luminat apdrea brusc
sau o cladire cu frontoane, fiecare ochi de geam aprins

pentru invitatii cu care ai fagaduit ca vom merge si noi intr-o zi
la cel mai bun hotel din nord sau asa ceva

si odatd, trecand de poarta inalta de piatra

a parcului vreunui nobil, jur ca

vite albe licdreau printre copacii intunecati

de parca cuvintele tale le-au manat intr-acolo.
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xi.

4 septembrie - Marsul Pdcii la Derry atrage 25.000 de oameni intr-un apel pentru a
pune capat violentei in Irlandade Nord

Imi amintesc de cabana de piatrd, de usa ei
deschisa in peretii acoperiti de funingine - oare imi imaginez

toate astea? - mirosul de aluviuni si stejar,
o tabla pe care erau scrise cu creta stirile despre prada,

scrumbii afumate de culoarea chihlimbarului, aplatizate de-a lungul
coloanei vertebrale ca asul de pica sau ca inima

gustul lor de apa de mare e nou pentru mine,
grasimea lichida mi se prelinge pe barbie

in timp ce scot dintre dinti oase subtiri ca firul de par,
inghit momeala povestii tale, firul, undita.
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xii.

15 octombrie - Doi membri ai regimentului de apdrare Ulster
intemnitati timp de 35 de ani pentru uciderea catorva dansatori
de cabaret din Republica Irlanda, Miami Showband.

Iti vei aminti padurile astea? Timpul care conteazi
este cel petrecut in aer liber, unde

nu ocupdm spatiul - prea multi dintre noi
intr-un pat imprumutat. Putem respira.

Nu ne deranjeaza nici aerul, nici copacii

care jinduiesc spre inalt, pietrele acoperite cu licheni
Increngatura de ramuri uscate ce imprima pe spatele meu
semnale ilizibile ca suntem aici

doar pentru ca suntem tolerati de fapt. Freamat
in frunzele de deasupra, schimbare bruscd, o comunicare rapida,

tdcere. Cerul este lumina alba printre
zdbrele verzi de molid pe care le-as putea privi ore in sir.

Cand plecam, pasii nostri sunt ca niste focuri de arma
imprastiind pasarile. Accelerezi

pentru ultimul urcus. Nu ne mai intoarcem. E rdcoare acum.
In fatd, drumul lasa in urma

lumina cadrilatd a soarelui pana acolo
unde mici localitdti acopera coasta. Deja

se simte negura lor, invaldtucindu-se pe gat.
Daca ne-am sdruta, am simti pe limba sulf, praf.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke

é ﬂrfé Nr 235 traduse in limba romani de
Gabriela Cojocaru,
\ u :Zi“elj’fm absolventa MTTLC
in Translation

39

10 decembrie 1976 Betty Williams si Mairead Corrigan au primit premiul Nobel
pentru pace pentru contributia lor la promovarea
pdcii in Irlanda de Nord
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Magdalena

De mai bine de 60 de ani impatureste lenjerie in dulapuri. Cand

a inceput aveau fiare de calcat - le incalzeai in bucatdrie pe plitd,

te asigurai ca ti-ai infasurat degetele cu o carpa cand le ridicai -

si un sdpun de lesie care iti curdta pielea ca piatra ponce, mainile
calugdrilor jupuite de la el.

Era sd cadd din picioare in prima zi, dar nu putu dormi de plansul
pruncului. I-] luasera deja. Acesta scanci ore in sir.

Ar fi vrut sa linisteascd micutul suflet.

dimineata urmatoare intreba dar calugdritele i-au spus ca visase, fetele nu
i-au putut raspunde, dacad ar fi vorbit ar fi fost certate sau batute.

Se ruga, desi stia ca nu va fi de folos.

Noaptea ce urma fu linistitd dar ea rdmase treaza cu durerea in

pieptul pe care i-1 legaserad strans - incd plin de lapte. Zilele si

noptile se contopeau la nesfarsit.

Fetele plecau sau dispareau.

Ea ramase. Cand madnadstirea se inchise

aveau masini de spalat, fiare de cdlcat cu termostat, nu mai foloseau apret.
E pe aceeasi proprietate ca si unele dintre surori - ciudat daca tegandesti.

Nu isi vorbesc. Dar ce a vdzut la televizor noaptea trecutd, o facesa tremure
Au sdpat pamantul mandstirii pentru a construi, au dezgropat

oase - ale fetelor dispdrute, ale pruncilor.

Sigur nu fdcuserd asta! Nu - pe al ei l-ar fi dat fratilor crestini,

eltrebuie sa fie barbat in toata firea acum.

Poate a trecut pe langa el pe strada fard s stie.
Ar fi intrebat, dar cei care ar fi putut sa stie nu mai erau.
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Unui bilet de tren

Bilet portocaliu cu crem

nu mai mare decat un biscuit Garibaldi
nimic altceva decat un tichet

nici mdcar facut din plastic

deschizi usi spre un viitor

foarte indepadrtat de prezent.

Fara de folos ca toate monedele uitate
cand timpul tdu a expirat

insd valoros pana atunci

ca o semnatura

pe o scrisoare deintentie.

Scotocesc induntrul unei genti pentru a ma reasigura
de prezenta ta de trei inch

te ofer pentru a fi perforat sau mazgglit

cinci sute de mile

tinut

intre ardtdtor si degetul mare.

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke
traduse in limba roméana de
Gabriela Cojocaru,
absolventa MTTLC
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Singura femeie din tablou

Isi lasa capul pe mana stangd. Cu dreapta
tine o tigard. Poate
e pe cale sd o striveascad. Ochii ei sunt ingustati.

Expresia fetei ei spune am mai auzit asta inainte
spune afacerea merge prost in seara asta, spune
sper cd nu e celcu cdmasa verde.

Isi odihneste un picior visiniu (colanti asortati, pantof) pe un
taburet si se intinde inainte incat sanul drept e acoperit numai
de cupa bustierei negre. Poetii petrecdreti se uitd unul la altul,
sau nu prea departe.

A fost pusa sa sugereze Bohemia?

E un fel de muza?

Sau faptul ca piciorul ei trece exact prin spatele pantalonilor gri
ai lui Macaig,

colantii ei capata culoarea cravatei lui Mac Diarmid?
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Cina cu homar

Incd sunt vase de pescuit la ponton
unde vanzdtoarele de peste obisnuiau sd-si strige marfa

ce sclipea in cosuri, cu ochii rosii
un repros mut. E amurg de iarnd,

un soare sangeriu coborand dincolo de malului indepartat
al raului Tyne, ferestre goale

pline de lumind, binecuvantarea ultimei ore,
o frunza de aur lumineaza difuz raul.

Pietricelele duhnesc cand ma duci jos la capatul cheiului, unde homarii
se inghiontesc intr-o gdleatd. Varam cativa in traistd,
conducem spre casa, cotind pe dupa curbele stranse,

ochii pisicilor scanteiaza, dispar. Promiti o cing, in bucataria
nevestei tale ia un ciocan, sparge carapacea chiar pe mijloc
scoate carnea. Stii ce faci.

Gust carnea albg, putin sarata
carnea gatitd, periculos de gustoasa.
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Tu esti sufletul acestor meleaguri,
Barbatii te-ar putea vedea

in petecul de zdpada de pe munte
luna peste care trec valuri de ceata
verdele stralucitor al albinului.

Oasele tale intaresc muntii, sangele
curge in rauri fertile.

Aici, pe platourile inalte si pustii
esti cea mai vizibild cea mai temuta
dar nu existd niciun colt al lumii

cel mai inghetat pustiu cel mai arid desert pe care

respiratia ta sd nu il indulceasca.

Spasmele sfortdrii tale
spintecd pamantul

Nr 235
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Al-Khatoon

tau

gemetele tale se ridicd ca niste valuri inalte

cand plangi scoti foc
Al-Khatoon, negru ca si Kali
care s-a nascut din piatra

totusi cat de fragede sunt degetele

care deschid primii ldstari de grau
cat de bland cantecul

cu care alini adormitd intreaga zi.
Nici unul dintre pruncii tdi

nu se teme

nici cAnd esti furioasa.

Nu vei vedea irosita viata
pentru un text ingust
randuri pe care le-ai modelat asa

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke
traduse in limba roméana de
Gabriela Cojocaru,
absolventa MTTLC
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minutios pentru doar un capriciu

cu mainile le-ai modelat.

Vei lua totul inapoi spre sanul tdu intunecat

cand vei vrea

barbati femei copii

toate credintele si niciuna toate trupurile ranite, mintile

ii vor spune moarte...

zambind, iti vei deschide mainile
si ldsa stelele sd zboare ca porumbeii.
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Golem

Rabinii l-au urmat pe Dumnezeu, au luat noroi

l-au batut cu palmele sa ii dea o formd - nu frumoasa,
le-a lipsit duhul, dar de ajutor,

si mut, un lucru bun pentru un servitor.

Pentru a-1 aduce la viata

au scris pe fruntea lui urata.

O creaturd inceatd, cu membre grele

capabil sa sfarame orice vas cu o simpla atingere

Credincios ca un céine. Iute la manie

Mai puternic decat orice luptdtor. Furia s-a transformat
dusmanii in noroi; greu de oprit odata starnit, dacd soarta

s-ar putea intoarce, i-ar musca mana celui care l-a facut. Se spune

ca unul doarme intins intr-un pod

undeva in Europa Centrald de ani de zile

desi milioane de creaturi in carne si oase au murit. Ce
cataclism ar putea trezi din somn o bruta visand la razbunare,
o rescriere?
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Lista de calatorie a lui Leonardo*

ochelari, fierdstrau de os, foi de hartie

enumerate in acelasi text

ca si notele care migreaza in sens invers acelor de

ceasornic in jurul pantecului pe care-1 deseneaza

ridicat in lumina zilei, despicat ca o castana

pentru a arata copilul care, chircit, pare sa-si fereasca privirea.
Are nevoie de ochelari sa desluseasca detaliile fine de sus
pana la cele cinci degete perfecte ale fiecarui picior incrucisat
si de o mana ferma care sa execute aceasta cezariana

ciudata. I se aburesc lentilele? Atunci, fara indoiala le va
sterge rapid, continud sd lucreze concentrat la ce ii va ardtala
ma de sondare. A facut cale lunga pentru asta.

Scrisul in oglindad ( cdlimara de cerneald, creioane)

isi scrie gandurile pe hartie

ca si cum s-ar fi revdrsat de-a valma din emisfera dreapta.
Acea nevoie epuizanta de a sti

il face sd mearga in profunzime, sa fie visceral, sd caute
adevarul dincolo de draperiile drepte cu donne si maddone.
Ea nu va fi o sfantd, femeia pe care o deschide (forceps,
bisturiu) Se va spdla pe maini cand va fi gata

Isi va schimba hainele, se va aranja

(Ciorapi, pieptdn, camasa, prosop).
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Peter salbaticul

i.

Numele i-a fost dat, asa cum este dat un nume unui ciine

cumpdrat, gravat pe lesa pe care l-au facut sa o poarte dupa ce a
dispdrut. Si-a invatat

numele cum invatd un cdine sd vind la chemarea stapanului.

Numele lui era unul dintre cele doua lucruri pe care le putea spune
Celalalt era ,regele George".

ii.

Era sdlbatic pentru cd a fost gasit intr-o padure

Era sdlbatic pentru ca facea un zgomot neintrerupt
Era salbatic pentru cd avea maniere teribile la masa

Era salbatic pentru cd nu dormea in pat
Era salbatic pentru cd era bun la cdtdrat in copaci
Era sdlbatic pentru cd unghiile lui trebuiau scurtate

Era salbatic pentru cd isi ramanea cu paldria pe cap
Era salbatic pentru cd ii pldcea sd sugd ramurele
Era sdlbatic pentru cd era incantat de un ceas

Era salbatic pentru ca dansa pe muzica unei viori
Era salbatic pentru cad nu isi pudra parul

Era sdlbatic pentru ca si-a jelit stapanul ca un céine.

iii.

Sii-au facut portretul

si i-au ridicat piatra funerara

Si la mormantul lui inca sunt aduse flori.
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Imaginea in oglinda

Cand am fost lup, inainte de cuvinte,
viata era foame, deplindtate, vandtoare, somn.
Fugeam de ce ceea nu am intelegeam.

A venit ziua cAnd, intrecaAnd haita,

M-am oprit in padure sa beau dintr-un iaz, mi-am inmuiat limba.
O creatura noua

se holba la mine - fata bolnavéd, limba in miscare. N-am stat sa
maduit dacd putea sari in apa.

Odatd m-am uitat fnapoi: poienile erau pline de lumina lor
misterioasa,

lumea in ordinea ei obisnuita.

Nimic nu ma urmadrise, doar umbra mea.

In acea noapte am stat deoparte in barlogul nostru.

Luna era sus, mama noastra care vanasi toti ceilalti au inceput sa cante.
Vocea mi se stranse in gat ca o minge de par.

ii.

O figura pdseste spre mine, dezbracatd

cu pielea bronzatd, sanii ca niste paranteze
intr-un corp facut pentru zbor.

Ea lasa in patru labe, coloana i se arcuieste,
mameloanele ii atdrna flasce, botul i se ridica intr-un marait.

Eu ranjesc, ardtandu-mi coltii.

Privirea ei intunecatd pivoteazd cdtre mine.

Maxilarele i se deschid larg

Din caverna aceea intunecatd sangerie, un tipat nu foarte ascutit
dar care mi se urcd pe gat. Luna unui vandtor in spatele capului

ei imblanit, ca o aura.
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Povestea calatorului

La orizont am vdzut gazele albeintr-un singur suvoi neintrerupt
ca laptele dintr-un ulcior.
Sarind pe langa ele, bdiatul,

un sprinten animal maro, cu coama

zburlitd de curentul goanei lui
L-am pandit zile intregi, incercand sa-1 dobor.

Infuleca din balti, scotea din rad&cini ridichi silbatice,

cu muschii incordati. Uneori stdtea in picioare cdutand soparle in
crapdturile din piatrd. Dintii ii erau netezi ca ai unei vaci, sunetul
pe care-1 facea ( destul de rar) era ca al unei gazele.

Am adus povestea inapoi dar nici o fotografie,

am fdcut o a doua caldtorie, incercand sa-1 prind in toata
splendoarea lui. Privea speriat cdtre bazaitul dronei care plutea
pe deasupra.

Nu avea si fie mai mult decat cuvantul meu.
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Haos

Cotim direct in putoarea asudatd a buclelor lui

unde std pe trepte pazindu-si cardul.

Tu te sufoci.

Emite o nedisimulata barbatie

de la cornul incovoiat pana la copita despicata. Negru ca iadul

cu vocea ca o sirena de ceatd cu galci,
postura fuduld ca un drept de senior, nu poate fi ascuns. Niciodata.

Se leagdna printre psaltiri, diavol fericit
insufletind hotarele, priviri chiorase
din spatele corului, priapic, nu va fi castrat; vezi-i statuia

antidotul pentru capetele care vorbesc, zeul-tap

care sub ochii inteleptilor de marmura merge printre
coapsele pdroase ale femeii lui

incruntandu-se cu dorintd. Ea va fi sdtula de el la primdavara.

Dedesubtul a tot, muzica silbatica:
barbatul zdrentuit se grabeste cu capul inainte prin
patrunjel, palc de stejari, sufland in goarna lui

cdtre o adundturd de pungasi; hoitul spanzului duhneste mugind
nectar dulce de albing; tipatul ghimpelui unui arum;
cantecul de ademenire al glandelor mirositoare de sub coada unei capre.
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In slava baltilor

Slava frumoasei perfidii a baltilor, oaze

printre monotonii de pdius si iarba culcatd, insufletite de
mdnunchiuri de rogoz de bumbac, stele galbene ale acelui asphodel
caruia ii place sa-si tind rdddcinile scaldate in supa lunga de turba.

Priveste de la indltime in valceaua imbibata cu ap4, vei vedea
o arsurd serpuind pe lungimea campurilor luminoase

unde muschiul rostogoleste un covor imaginar

intre dealurile blindate, implorandu-te sa cobori

sd mergi pe apd. Dacd pornesti noaptea peste un ogor
necunoscut, fii cu bagare de seama.

Nu lasa palpairea felinarelor sd te atraga intr-un loc mléstinos.
Multi s-au scufundat.

Din cand in cand

o lopatd loveste o piele inecata si tare

pastrandu-si forma de parcd oasele

au iesit cu cateva minute inainte, un fel de regind din epoca
fierului

cu pdrul rosu aprins fluturand in jurul

intunecatei ruine a frumusetii ei, un fel de victima

drogata cu zeama sacrd, sugrumata

sd pastreze pamantul dulce ca untul de balta.

Misca-te repede si usor din snop in snop

de iarba aproape dreaptd, neoprindu-te deloc -

o baltd te poate ldsa sd traversezi. Aruncd o monedd pentru
sigurantd. O balta nu va uita.
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Roi

In soarele dupa amiezii
se leagdna putin,
murmurd. Cativa vagabonzi

tremura afard, apoi se asaza.

Ascunsa sub blanuri

regina ii atrage, sigur

precum se lipeste fierul de magnet
exact in miez.

Daca scapad, vor ridica

un nor negru-galbui,

balerine dezbrdcate fac piruete in aer
cu micile lor pumnale inclestate
intre coapsele bronzate.

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke
traduse in limba roméana de
Gabriela Cojocaru,
absolventa MTTLC
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Salt

Pamant, luna in crestere in bezna nesfarsita

movile sub pasii lui intinsi in timp ce se avanta cu incredere
deplina: stiintd si noroc deopotrivd. Pamantul se grabeste sa-1
intampine. El face tumbe in cddere libera,

se iIndreaptd, trage coarda de deschidere balansandu-se intr-o
alunecare prin aer. Campii, autostrazi, poduri, toate
binecunoscute lucrdri ale omului apar inaintea lui in prostratie
lenta. Timp sa-si traga sufletul, sa cedeze fortei staruitoare a
pamantului, sa pluteasca citre pomi, atinge usor ramurile, cade
lin: totul a functionat.
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In muzeu

Coapte in acest zid, garzi imperiale
privesc piezis, fiecare pupild
goald. Assyria este un pic cam dura.

Iatd zeul cu cap de soim
al cdrui suierat de ciuda poate fi auzit
daca te apleci destul de aproape.

Roma cu regimentele ei de marmura
autorizate sd ucida in numele Senatului si Poporului
(acum avioane de lupta asigura democratia

acolo unde regii vasali s-au supus)
bazele unui comert stravechi
expuse ca fiind adevadrata artd a armelor,

lancea cu trei dinti a lui Trident
- la a cdrei atingere orasele dispar -
nu mai putin decat un ornament de pe Marte.

Cum sa nu veneram rdzboiul
nefiind niciodatd mai aproape de super-nova?
in sangele nostru curge violenta stelelor.

Poeme si interviu cu poeta A C Clarke
traduse in limba roméana de
Gabriela Cojocaru,
absolventa MTTLC
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1ZVOR
(pentru 1H)

Al venit sa te odihnesti

ai gdsit un pat de cuie.

Ai cdutat o oaza:

ti-au dat

o scarad stricata intr-o constructie inalta.

Ai devenit un pribeag

care poate nu va avea un adapost niciodata
in tara strabunilor sai

nici nu va numi vreodata un loc

cu adevdrat acasa.

Aici unde ploaia loveste piezis in fereastra
incetosand viitorul

unde cel mai frumos peisaj

nu poate egala amintirea staruitoare a inimii
intr-o dupd-amiaza stralucitoare

s-ar putea incd sd gdsesti

ascunsd sub mdrdcini

pe jumatate acoperit cu moloz

o fantand izvorand din aceeasi

sursad adanca

care ti-a binecuvantat copilaria.
Apleaca-te

aduna in palmele tale

apa tremuranda

in care pentru un scurt moment soarele
iese din cer.

Fie ca acel moment sa fie

o moneda ciudatd, frumoasa

pe care o tii in posetadoar sd te uiti la ea
si sd zambesti.
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Cum a creat Cailleach Bheur? Loch Awe

S-a dus la culcare si a lasat capacul deschis,

lasand galoanele sa curga din putul de petrol din munte
catre vale: ferme, vite, grau

au fost inecate de lichid. Doar terenurile mai inalte se mai
vedeau ici si colo prin lacul plin ochi

care fusese pasune ieri. De-abia avu timp

sa se frece la ochi de somn si oboseala

fnainte sd loveasca zeii vremii.

Se ghemuieste langa culme, impietrita

intr-o penitentd continua. Putini o vad

in timp ce se catdra pe pantele accidentate, aplecati
sd cucereascd Munro

totusi unii privesc inapoi spre locul unde luceste apa
argintie ca promisiunea unei monede norocoase

care curge atat de lin ca nu pare sa fi fost un accident.

2 Batrana Vrajitoare a Crestelor
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FEMEIA DIN STICLA

Nu-si mai aminteste cum era
inainte sa stie sa fie atenta.

Nimeni nu-i spusese. Stia.

Mama ei obisnuia sd-i strangd mana atat de ferm

ca si-o simtea trosnind. N-a mai riscat vreodatd atingeri de
atunci

si-a petrecut copilaria evitand

bratele grele ale matusilor, spaland petele

urmele gurilor de peste de pe pielea ei.

A vazut odatd o broasca de sticld, cu intestinele indesate in
burtd ca strugurii albi
inima ei micd palpitand:
Sa se acopere a luat -
pulover pe gat, maneci pana la incheieturi
colanti grosi. Ca o fatd batrans,
spuse mama ei. Nici un iubit incd?
ar fi vrut matusile sa stie. Speriata de caldura
trecea pe langd indrdgostitii care se sarutau in praguri,
inca 1i plac locurile rdcoroase,
bisericile de tard dupd-amiaza,
sfintii de pe ferestre filtrand lumina
prin ochii fara vedere.

Sticla veche ii place cel mai mult: povestirile ei, puse cap la cap,
lucind ca niste bijuteri, simple, indepdrtate ca un basm.
Oare observa cum se umfla uneori la baza

groasd si opacad, ca si cum in toti acesti ani

s-a tot furisat afara din camele plumburii,

a alunecat, s-a dus?
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Sord, am o treaba pentru tine

Trebuie sd ii scoatem inima domnului Hardy?3

Se auzi vocea chirurgului in timpul ei liber.
Douazecdi si trei, recent curtatd, vrea sa iasa -
baiatul isi va pierde rabdarea. Numele lui Hardy

inseamnd doar un batran artdgos, asta e tot.

Nu are de ales decat sa il ajute, desi pregatirea ei
nu a fost pe cadavre. Sord, bisturiul.

Foarfece. Tampon. Acum el cautd ceva.

in care sd pund inima. Ia o cutie de biscuiti
din bucatarie, curata firimiturile.

Am terminat.

Pleaca cu bicicleta. Nu are nici o banuiald
cum poetul mort ar fi putut sa o faca

sd simtd cd inima pusa in cutie si
invelitd in prosop se recupereaza

si zvacneste ca o maree la amiaza dacd a vazut-o plecand
grabindu-se de-a lungul culoarelor sd-si intalneascd iubitul
cu pdrul fluturand ca al Emmei lui cu mult timp in urma.

3 Dupad moartea lui Hardy, inima i-a fost scoasd pentru a fiingropatd in satul in care se ndscuse; restul
corpului sdu a fost inhumat la abatia Westminster.
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La lectura

i.

Cuvintele se inaltd deasupra biroului

plin de poezii captive in volume,

prin tavan, prin gaura din acoperis, mai departe prin tigle,

dincolo de linia Karman,

dincolo de orbita lunii, dincolo de Pluto

calatorind in tacutul Sargassos

unde epava stelelor uitate

pluteste in deriva incélcindu-se, terenuri prolifice pentru alte lumi.

ii.

Cuvintele se inaltd deasupra biroului

o gradind, un copil si mama lui, umbre trandafirii
alunecand pe fata ei, in timp ce ea 1i zdmbeste.

O umbra se misca: intamplator copilul isi desface fermoarul
de la gat pana la buric,

ardtandu-si pentru o clipa

inima tremurand speriatd de sine insasi.

Privim din nou. Copilul se joacd, mama zadmbeste,

lumini si umbre strdbat gradina.

Am vazut totusi. Am vdzut intreaga poveste. $i vedem
cum biroul si cartile si scaunele din plastic

si peretii functionali s-au indepartat mult,

ca privind prin celalalt capat al unui

telescop. Si iatd mintile noastre

creand o imagine arsa de lumina.

Aici in aceastd camera poetul isi citeste cuvintele.

Nu putem spune dacd atrage lumina sau filtreaza lumina
sau este lumina insasi.
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A C Clarke

Interviu de Gabriela Cojocaru
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Gabriela Cojocaru: How did you get
started as a poet? Do you remember
the first day you put down your first
lines? Were you inspired by someone?

A C Clarke: I wrote my first poem at
the age of seven. It was a ballad
inspired by the story of Alfred the Great
(who united the southern part of the
the
Venerable Bede, a monk. Alfred was

Anglo-Saxon  kingdom) and
encouraged in learning by Bede and at
school I was taught that Bede had
taught Alfred to read and write. I don't
know if that's true! I don't remember
now why I wrote the story as a poem
but I would certainly have heard and

read ballads as a child.

What
favourite genre and what writers do

Gabriela Cojocaru: is your

you enjoy reading the most?

A C Clarke: Poetry. My favourite poets
of all in English are William Blake and
W B Yeats and in French Charles
Baudelaire but I read a great deal of
contemporary poetry in English and
particularly enjoy the poetry of Alice
Oswald, John
Burnside - and agreat many more...

Sinead  Morrissey,
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Poeme si interviu cu poeta A C Clarke
traduse in limba roméana de
Gabriela Cojocaru,
absolventa MTTLC

Gabriela Cojocaru: Cum a inceput
aventura dumneavoastrd de poet? Va
amintiti ziua in care ati scris primele

strofe? V-a inspirat cineva?

A C Clarke: Am scris prima poezie la
A fost o balada
inspirata delegenda lui Alfred cel Mare

varsta de 7 ani.

(cel care a wunificat sudul regatului
anglo-saxon) si de venerabilul Bede, un
cdlugdr. Alfred a fost incurajat spre
invititurd de Bede. Invitasem la scoald
cd Bede a fost cel care l-a invdtat pe
Alfred sa scrie si sa citeascd. Nu stiu
daca este adevarat. Nu stiu acum de ce
am scris in versuri despre aceasta
legenda, dar in copildrie citeam si
ascultam balade.

Ce stil literar
preferati si care sunt autori pe care ii

Gabriela Cojocaru:
cititi cel mai adesea?

A C Clarke: Poezia. Poetii englezi
preferati sunt William Blake and W. B.

Yeats, iar francezi, Charles Baudelaire.
Citesc 1insa foarte multd poezie
contemporanad si in most special poezia
lui Alice Oswald, Sinead Morrissey,

John Burnside si a multor altora...
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Gabriela Cojocaru: Please tell us the
reason behind gathering the poems in
this volume between the same covers.

A C Clarke: When you put a collection
together you look at what you consider
your best poems, published and
unpublished, and try to select those
which seem to belong together. I found
that a great many of the poems I was
writing at the time centered on
marginalised people - feral children,
single women, old women, those
considered freaks like the 'Sicilian
fairy'. The long poem at the centre of
the collection, 'In Transit' makes
significant events in the UK at the time
- the
campaign, the murders of women by

IRA  mainland bombing

the so-called 'Yorkshire Ripper' -
marginal to the story of a doomed love
affair, stressing the self-absorption of
the two lovers. In organising the
collection I tried to make the poems in
the first half (before the long poem)
and the second half (after the long
poem) mirror eachother in some way,
inspired by W. N. Herbert's two
collections Omnesia and Omnesia
Remix which to some extent mirror
each other. Thus, in the first half of the
collection is a poem about a
homunculus and in the second part
about the Golem - both human-like

creatures created by humans; the poem
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Gabriela Cojocaru: Spuneti-ne, va rog,
ce v-a determinat sa adunati poeziile
din acest volum sub un singur titlu.

A C Clarke: Cand alegi poeziile pentru
a le pune intr-un volum, consideri cele
mai reusite poezii pe care le-ai scris.
Publicate sau nepublicate. Incerci sa le
alegi pe acelea care par sa aiba o
legdtura intre ele. Mi-am dat seama cd
foarte multe dintre poemele pe care le
scrisesem  erau  despre  oamenii
marginalizati - copii, femei, persoane
percepute ca ciudate, de genul
personajului din ,Sicilian fairy". Cea
mai lungd poezie din acest volum "In
Transit" vorbeste despre evenimente
importante care au avut loc in Marea
Britanie in acea vreme: campania de
bombardare initiatd de IRA, uciderea
femeilor de catre asa-numitii
»Yorkshire Ripper", o poveste de
dragoste blestematsd, subliniind
transpunerea fiecdruia din cei doi
indrdgostiti in celdlalt. Am incercat ca
poeziile care preced si urmeaza acestui
poem lung sa fie cumva in oglinda.
Ideea aceasta mi-a fost inspiratd de cele
doua volume ale lui W. N. Herbert,
Omnesia si Omnesia Remix. De aceea
in prima partea colectiei apare poezia
despre homunculus, iar in cea de-a
doua parte, poezia despre Golem,
amandoud creaturile fiind facute de

mana omului. Poemului despre , Wild
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about the “Wild Girl of Champagne’ is
matched by the one about ‘Wild Peter’
and so forth. The matching isn't exact
but it is an organising principle.

Gabriela Cojocaru: Is there anyone
you read your poems while they are in
progress?

A C Clarke: I was fortunate to have the
mentorship of Jan Fortune, the editorof
Cinnamon Press, which published the
collection. She helped me bring the
poems into sharper focus. The

dedicated to the

Caledonian poets, a critiquing group of

collection is

fellow poets which I helped to found
and with whom I still share my work.

Gabriela Cojocaru: Do you spend time
with other writers?

A C Clarke: I belong to a large writing
organisation, the Federation of Writers
(Scotland), to the Scottish Writers'
Centre in Glasgow, to St Mungo's
Mirrorball a large group of poets based
in Glasgow, to Scottish PEN, which
campaigns on behalf of writers
imprisoned or persecuted because of
their writing and to Dove Tales, an
association of writers for peace. All
these groups, in normal times, afford

me ample opportunity to meet and
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Girl of Champagne" ii corespunde
,Wild Peter" si asa mai departe.
Paralelismul nu este perfect, dar
aceasta a fost ideea de la care am
pornit.

Gabriela Cojocaru: Cititi cuiva poeziile

in timp ce le scrieti?

A C Clarke: Am avut norocul sd ma
bucur de indrumarea lui Jan Fortune,
redactorul Editurii Cinnamon Press, cel
care a publicat aceasta colectie. Ea m-a
ajutat sa aduc poeziile citre public. Am
dedicatcolectia poetilor caledonieni, un
grup de critici ai poeziei la a cdrui
constituire am contribuit si cu care inca

lucrez.

Gabriela Cojocaru: Petreceti timpul cu
alti poeti?

A C Clarke: Fac parte dintr-o mare
organizatie de scriitori din Scotia,
numitd Federation of Writers, din
Scottish Writers' Centre din Glasgow,
din grupul de poeti St. Mungo's
Mirrorball tot din Glasgow, din
Scottish  PEN,
militeazd pentru drepturile scriitorilor

organizatie  care

aflati in inchisoare sau persecutati din
cauza a ceea ce au scris. Toate aceste
grupdri, in timpuri de normalitate, mi-
au oferit oportunitatea de a ma intalni
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discuss with other writers. I have two
writing friends, one writing in Gaelic
and one in Scots (regarded here as a
separate language from English) with
have two

whom I produced

collaborative poetry pamphlets.

Gabriela Cojocaru: Do you come from
a literary background?

A C Clarke: My youngest brother is
also a writer and both my parents,
though they were not published, wrote
poems and stories as did one of my
other brothers. My mother was an
English teacher and we had many
books at home.
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si discuta cu alti scriitori. Am doi
prieteni scriitori, unul scrie in dialectul
galez si celdlalt in dialectul scotian.
Impreunad am creat doud pamflete in

versuri.

Gabriela Cojocaru: Mai scrie cineva in
familia dumneavoastra?

A C Clarke: Fratele meu mai mic este
scriitor, iar pdrintii mei si un alt frate,
desi nu au publicat nimic, au scris
poezii si povestiri. Mama mea a fost
profesoard de englezd si am avut multe
carti acasa.
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